爱

这是真的。
    
     有个村庄的小康之家的女孩子，生得美，有许多人来做媒，但都没有说成。她那年不过十五六岁吧，是春天的晚上，她立在后门口，手扶着桃树。她记得她穿的是一件月白的衫子。对门住的年轻人同她见过面，可是从来没有打过招呼，他走了过来，离得不远，站定了，轻轻说了一声：“噢，你也在这里吗？”她没有说什么，他也没有再说什么，站了一会，各自走开了。
    
     就这样就完了。
    
     后来这女子被亲眷拐子卖到他乡去做妾，又几次三番地被转卖，经过无数的惊险的风波，老了的时候她还记得从前那一回事，常常说起，在那春天的晚上，在后门的桃树下，那年轻人。
    
     于千万人之中遇见你所遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有什么别的话可说，惟有轻轻地问一声：“噢，你也在这里吗？”